1999年夏天，我獲得了美國(guó)的愛(ài)斯本音樂(lè)學(xué)校的全額獎(jiǎng)學(xué)金，于是我揣著錄取通知，獨(dú)身一人到美國(guó)去學(xué)習(xí)古典音樂(lè)。到美國(guó)去的那天，我在飛機(jī)上碰到了一個(gè)美國(guó)的樂(lè)團(tuán)，他們剛結(jié)束在上海的演出，在洛杉磯機(jī)場(chǎng)和我一起下了飛機(jī)。我看見(jiàn)樂(lè)團(tuán)的一個(gè)團(tuán)員穿的Ｔ恤衫上印著“愛(ài)斯本音樂(lè)學(xué)校”的字樣，心想，這不正是我這次要去的學(xué)校嗎？我斷定這人一定是個(gè)校友。 
　　到了愛(ài)斯本后才知道，全世界的音樂(lè)院校都有我們的校友。50年來(lái)，我們學(xué)校培養(yǎng)出了一大批優(yōu)秀的音樂(lè)家，其中還有不少是世界級(jí)的。  
　　到美國(guó)不久，就發(fā)現(xiàn)美國(guó)的音樂(lè)教材和國(guó)內(nèi)的大不一樣。剛?cè)サ臅r(shí)候?qū)σ恍┦虑槌３ＳX(jué)得很奇怪：于是就請(qǐng)教隔壁的王慧。  
　　王慧是個(gè)華裔女孩，來(lái)美國(guó)四年多了。她從前的老師是中央音樂(lè)學(xué)院的名教授，出國(guó)后又師從英國(guó)一位小有名氣的鋼琴家，因此在鋼琴學(xué)生中可算是佼佼者了。  
　　我和王慧常常談起中西方音樂(lè)教育之間的差異，她深有感觸地告訴我說(shuō)，在國(guó)內(nèi)學(xué)琴注重技巧，學(xué)生苦練基本功，樂(lè)感卻不夠好；美國(guó)技巧不是最重要的，老師強(qiáng)調(diào)的是對(duì)作品和作曲家的理解，注重的是對(duì)學(xué)生全面音樂(lè)素質(zhì)的培養(yǎng)。我們常常看到中國(guó)學(xué)生彈一手漂亮的好琴，卻不大會(huì)欣賞音樂(lè)作品，而且許多學(xué)生雖然學(xué)的是音樂(lè)專(zhuān)業(yè)，卻只了解自己學(xué)習(xí)的樂(lè)器，對(duì)于其他樂(lè)器或者不同類(lèi)型的音樂(lè)卻常常知之甚少；美國(guó)學(xué)生不是最講究技巧，但他們善于表現(xiàn)作品的內(nèi)容，在廣闊的音樂(lè)領(lǐng)域里學(xué)習(xí)了解的方面也廣。所以，人們常說(shuō)，國(guó)內(nèi)培養(yǎng)pianists（鋼琴師），國(guó)外培養(yǎng)musicians（音樂(lè)家）。  
　　美國(guó)老師對(duì)學(xué)生要求不高，但很注意培養(yǎng)他們喜愛(ài)音樂(lè)，所以美國(guó)的琴童的日子很好過(guò)。相反，國(guó)內(nèi)學(xué)琴的孩子幾乎個(gè)個(gè)都“談琴色變”，當(dāng)然也就不容易發(fā)揮出潛力了。  
　　兒童專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)  
　　愛(ài)斯本每星期都有專(zhuān)門(mén)為兒童舉辦的音樂(lè)會(huì)，臺(tái)上的音樂(lè)家在演奏，臺(tái)下的孩子愛(ài)怎么唱就怎么唱，還可以跑到臺(tái)上去跳舞。別看全場(chǎng)亂糟糟的，孩子們?cè)缫言谕骠[中愛(ài)上了音樂(lè)。  
　　我曾在兒童專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)當(dāng)過(guò)檢票員，那種場(chǎng)面真是令我畢生難忘。  
　　音樂(lè)會(huì)開(kāi)始前，我們給每個(gè)孩子發(fā)一個(gè)漂亮的徽章，上面寫(xiě)著：  
　　“……quiet as a mouse.I am here to hear.(……安靜得像只小老鼠，我是來(lái)這里聆聽(tīng)的。）”  
　　音樂(lè)開(kāi)始時(shí)，我們勸小觀眾不要吵鬧，不要到處亂跑，不過(guò)收效甚微。  
　　音樂(lè)響起，孩子們?nèi)颗d奮起來(lái)，有的跳舞，有的跳高，有的哭，有的喊……還有的把過(guò)道當(dāng)滑雪場(chǎng)，“哧溜”――從高處的后排一路滑到低處的前排，好不熱鬧！  
　　我們檢票員成了臨時(shí)交警，站在過(guò)道上指揮交通。  
　　滿(mǎn)場(chǎng)都是孩子！有意思的是，我們的職責(zé)不是喝令他們坐下，禁止他們唱、跳、鬧，而是保護(hù)他們的安全！  
　　臺(tái)上是著名的樂(lè)團(tuán)在演奏，演員們對(duì)場(chǎng)內(nèi)的混亂視而不見(jiàn)，就像《泰坦尼克號(hào)》沉沒(méi)時(shí)的那個(gè)樂(lè)隊(duì)，盡情地陶醉在自己的音樂(lè)里。 指揮不僅不生氣，還笑瞇瞇地騰出一只手來(lái)對(duì)臺(tái)下的頑童們示意，讓他們跑到臺(tái)上來(lái)鬧!  
　　于是，臺(tái)上的樂(lè)團(tuán)里，出現(xiàn)了伴舞的孩子，個(gè)個(gè)興高采烈，家長(zhǎng)也笑逐顏開(kāi)，我回頭一看，音樂(lè)廳的經(jīng)理也樂(lè)得合不攏嘴。  
　　這場(chǎng)兒童專(zhuān)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，真成了愛(ài)斯本兒童的狂歡節(jié)。  
　　伴奏課  
　　在我的伴奏課老師斯洛恩太太眼里，我們這些學(xué)生都是最聰明的天才。她上課時(shí)常常彈了一支又一支曲子的片斷，然后讓我們猜每首的作者是誰(shuí)。她帶著一絲神秘的笑容彈奏著，我們幾個(gè)站在琴邊，絞盡腦汁地猜。我們猜不出來(lái)時(shí)，她也堅(jiān)持不說(shuō)出答案，但總是會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，笑瞇瞇地看著我們，一點(diǎn)一點(diǎn)耐心地提示：  
　　“再仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，這首曲子像是什么派的?”  
　　“嗯……浪漫派……？”我怯生生的。  
　　“…那么，時(shí)間該是――”她眼里滿(mǎn)是鼓勵(lì)。  
　　“19世紀(jì)！”我們異口同聲。  
　　“太好了！猜猜是哪一個(gè)生活在19世紀(jì)的作曲家?”她的眼神透出企盼。  
　　“是……勃拉姆斯嗎?”嘉斯敏問(wèn)。  
　　“嗯，接近了!真好！不是那么強(qiáng)烈的，風(fēng)格更細(xì)膩一些，再猜猜 !”  
　　“舒曼，是嗎?”大男生羅伯特說(shuō)。  
　　“太對(duì)了!就是他！你們真聰明!”斯洛恩太太拍著手，從琴凳上蹦起來(lái)，一臉陽(yáng)光燦爛，比我們還高興。  
　　接著，斯洛恩太太就順帶給我們介紹這首曲子的特點(diǎn)和作曲家的創(chuàng)作風(fēng)格。一堂課下來(lái)，我們猜了好多曲，玩了個(gè)夠，也學(xué)了個(gè)夠，開(kāi)心得不得了。  
　　排練技巧訓(xùn)練課  
　　有一天我去旁聽(tīng)室內(nèi)樂(lè)排練技巧訓(xùn)練課，聽(tīng)這課名，我就以為一定非常枯燥難懂，老師的每句話(huà)都充滿(mǎn)了專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，可是結(jié)果我卻像音樂(lè)會(huì)上的那些孩子一樣，一下就著迷了。老師叫了幾個(gè)同學(xué)臨時(shí)組成一個(gè)五人重奏組合，拿一個(gè)新的曲目讓他們?cè)谂_(tái)上當(dāng)眾排練，讓我們觀察哪一個(gè)人在排練中出了錯(cuò)，出的是什么錯(cuò)。演奏的學(xué)生一邊看譜一邊試奏，臺(tái)下的學(xué)生也跟著緊張，就像是在看比賽。他們一出了錯(cuò)，拉不下去，我們就大笑。笑過(guò)之后，老師問(wèn)我們，剛才問(wèn)題出在哪里。全場(chǎng)氣氛熱烈，大家都顧不上舉手，就爭(zhēng)著大喊起來(lái)：  
　　“他們演奏前沒(méi)有和鋼琴對(duì)音、調(diào)弦！”  
　　“每個(gè)和弦下去前，他們沒(méi)有互相對(duì)視做眼神交流！”  
　　“急速的部分，第一小提琴和大提琴?zèng)]有完全對(duì)準(zhǔn)!”  
　　一點(diǎn)兒都不像在課堂上！每個(gè)人都用心地聽(tīng)，積極地討論，不知不覺(jué)之間，老師就把排練技巧的要點(diǎn)都講完了，我們大家沒(méi)費(fèi)什么力氣就牢牢記住了。